세계 최고의 토너먼트 플레이어들을 오랫동안 지켜보다 보면, 어느 순간 포커가 수학이라기보다 고도의 예술 작품처럼 보일 때가 있다.

역대 라이브 포커 토너먼트 누적 상금 1위에 올라 있는 Bryn Kenney 플레이어가 두 장의 카드를 받는 순간, 그는 창작을 기다리고 있는 하나의 걸작을 본다. 모든 Bet과 Check, Raise, 그리고 Bet Sizing은 그가 머릿속으로 그려놓은 그림을 천천히 완성해가는 펠트 위의 또 다른 붓질과도 같다.

“저에게 포커는 예술의 한 형태예요. 저는 스스로를 예술가라고 생각해요. 두 장의 카드로 무언가를 만들어내는 예술가죠. 아니면 제가 만드는 하나의 교향곡이라고 할 수도 있겠네요. 그저 그 도구가 두 장의 카드일 뿐이죠.

“제가 포커를 플레이하고 생각하는 방식은 제 창의성을 표현할 수 있게 해주는 것 같아요. 그게 정말 재미있어요. 많은 사람들이 ‘이렇게 플레이해야 한다’, ‘저렇게 플레이해야 한다’는 방식에 갇혀 있잖아요. 저는 틀에서 벗어나 생각하는, 다른 게임을 해요.”

그리고 그 다른 게임은 과거 Magic: The Gathering 세계 챔피언이었던 Kenney에게 꽤 좋은 결과를 안겨줬다. Kenney는 총 $90M이 넘는 상금으로 역대 누적 상금 1위를 지키고 있다.

PokerOrg는 최근 라스베가스에서 열린 WSOP 시리즈에서 Kenney를 만났다. Kenney는 기억에 남을 만한 여름을 마무리하는 과정에서 금메달을 아깝게 놓친 두 번의 결과를 남겼다. $50K High Roller에서 3위, $250K Super High Roller에서 2위를 기록하며 두 대회에서 합쳐 약 $4M을 벌어들였다.

포커에서 찾은 안식처

지금까지 오랫동안 커리어 누적 상금 1위를 지키고 있습니다. 포커에서 정말 많은 것을 이뤘는데도 계속 경쟁을 즐기는 가장 큰 이유는 무엇인가요?

제가 지금까지 토너먼트에서 거둔 모든 성공에 정말 감사하게 생각해요. 전 세계에서 온 친구들과 함께 시간을 보내는 걸 정말 좋아해요. 비슷한 생각을 가진 사람들과 연결될 수 있다는 게 정말 놀라운 일이죠.

솔직히 말하면, 저는 평생 제가 어딘가 이상한 사람이라고 느꼈던 것 같아요.

언제부터 그렇게 느끼기 시작했나요?

고등학교 때였어요. 저는 대부분의 사람들, 그러니까 일반적인 사람들과는 다르다고 느꼈어요. 생각하는 방식이 달랐죠. 대부분의 사람들은 삶이 자신에게 제시하는 시스템에 순응하잖아요.

저는 포커가 정확히 그 반대라고 생각해요. 포커는 정해진 길을 따라가고 싶어 하지 않는 사람들을 위한 게임이에요. 고등학교 때는 다른 사람들과 관계를 맺는 데 어려움이 있었어요. 그런데 포커 커뮤니티에서는 거의 집에 온 것 같은 느낌을 받아요. 모두와 함께 있을 때는 제가 평범한 사람처럼 느껴져서 좋아요.

“대부분의 사람들은 삶이 자신에게 제시하는 시스템에 순응하죠. 저는 포커가 정확히 그 반대라고 생각해요.”

포커 커뮤니티는 무엇이 다른가요?

스펙트럼에 있는 사람들이 정말 많아요. 아주 자폐적인 사람부터 중간 정도의 자폐 성향을 가진 천재들까지 있다고 봐요. 어쩌면 ‘신경다양성(Neurodivergent)’이라는 표현이 더 적절할 수도 있겠네요.

포커에서 성공하는 사람들은 모두 이런 성향을 상당히 가지고 있어요. 틀에서 벗어나 생각하고, 천재적인 문제 해결 능력을 갖추고 있죠. 이런 사람들과는 서로 공감할 수 있고, 테이블에서 좋은 농담도 주고받을 수 있어요.

만약 지금 2026년에 처음 포커를 배우기 시작한다면, 어떻게 접근하시겠어요?

지금 포커 해설에서 나오는 이야기처럼, 이기려면 GTO로 플레이해야 한다는 말을 들어야 했다면 저는 스스로 이렇게 생각했을 것 같아요. ‘이 게임은 정말 별로다.’ 전혀 관심이 없었을 거예요. 저는 공부하고 싶지 않아요.

그렇다면 게임에 대한 감각은 어떻게 발전했나요?

게임 안에서 창의성을 발휘할 수 있는 방법은 정말 많아요. 아주 타이트한 전략부터 아주 공격적인 전략까지, 세계적인 수준의 전략을 만들어낼 수 있죠. 자신에게 맞는 게 무엇이든 상관없어요.

자신의 게임과 자기 자신을 위해 열심히 노력하면서 그 과정을 즐길 수도 있어요. 저에게 포커는 모든 조건을 충족해요. 무언가를 사랑하면서 동시에 그 안에서 자신의 창의성을 발견하고, 하나의 교향곡이자 예술 작품 같은 것을 만들어낼 수 있다는 건 정말 대단한 일이죠.

X에서 털어놓은 이야기

최근 X에 올린 게시물(위)에서 실수를 저지르는 것과 그에 대한 책임을 받아들이는 것에 대해서도 이야기했습니다. 그 과정을 통해 무엇을 배웠나요?

사람들이 실수를 하지 않는 완벽한 사람이 되려고 하는 것에 대한 일종의 사회적인 낙인이 있다고 생각해요.

우리 모두 최선을 다하는 모습을 보여주려고 노력하죠. 동시에 우리는 수많은 실수를 하고, 실패하고, 스스로를 완전히 망가뜨릴 수도 있다는 사실을 받아들여야 해요. 20살이나 25살 때 내린 결정 중에는 35살이 된 지금이라면 절대 하지 않을 결정도 있을 거예요.

어쩌면 그건 자신의 의도와는 아무런 관계가 없을 수도 있어요. 그저 자신이 무엇을 하고 있는지 제대로 몰랐던 거죠. 어리고 어리석었고, 처음으로 많은 돈을 접했고, 거만했고 자존심도 강했던 거예요.

나이가 들면서 다른 사람들을 대하는 방식, 특히 누군가를 도우려고 할 때도 달라졌나요?

저는 더 나은 사람이 되기 위해 항상 스스로를 평가했고, 제 자신에게 굉장히 엄격했어요. 하지만 실수를 허용하고 스스로를 지나치게 몰아붙이지 않으면서, 제 자신을 용서하는 법도 배웠어요. 이 과정에서는 시간이 필요해요. 자신이 표현하는 방식이 다른 사람들에게 어떻게 받아들여지는지 깨닫는 데도 시간이 걸리죠.

생계를 위해 문제를 해결하는 사람으로 살아가다 보면, 다른 사람들이 삶에서 내리는 결정들을 보면서 그들이 어떤 변화를 하면 더 성공하거나 더 행복한 삶을 살 수 있을지 쉽게 보일 때가 있어요.

하지만 많은 경우 사람들은 그런 조언을 원하지 않아요. 그리고 결국 그걸 알려주는 것이 자신의 역할이 아니라는 사실을 배우게 되죠.

같은 X 스레드에서 과거 자신 때문에 상처받은 사람들에게 사과한다고도 말했습니다. 이런 이야기를 공개적으로 전하게 된 계기가 있었나요?

그건 제가 어떤 상황에서는 제가 잘못했다고 생각하지 않았지만, 사실은 제가 잘못했던 적이 있었다는 걸 이야기하기 위해 쓴 메시지였어요.

어떤 상황에서든 자신이 한 부분이 있었다는 것, 혹은 자신이 잘못했다는 사실을 깨닫기 위해서는 지혜와 나이가 필요한 것 같아요. 어쩌면 그 사람에게 상처를 줬을 수도 있죠. 하지만 그게 제 의도는 아니었을 수도 있고요.

저는 누구에게도 부정적인 감정을 품지 않고, 좀 더 조화로운 삶을 살기 위해 최선을 다하고 있어요.

“저는 좀 더 조화로운 삶을 살기 위해 최선을 다하고 있어요.”

Main Event에서 딥 런을 기록하고 있는 누구에게든 도움을 주겠다고 한 것도 인상적이었습니다.

누군가의 지분을 사려고 했던 것도 아니고, 도움을 주는 대가로 돈을 요구한 것도 아니었어요. 플레이어가 조언이 필요하다면 X로 저에게 메시지를 보내거나 연락해도 좋다는 의미였어요.

그 글을 올리고 바로 카지노 엘리베이터에 들어갔는데, 아직 Main Event에 남아 있는 한 사람이 있었어요. 몇 분 동안 이야기를 나눴죠. 그 사람에게 이야기하고 싶은 몇 가지가 있었고, 저는 그 상황에 대한 제 의견을 말해줬어요.

정말 놀라웠어요. 제가 세상에 도움을 주겠다고 그런 질문을 던져놓고, 엘리베이터에 들어갔더니 Final 68에 남아 있는 플레이어가 바로 앞에 있었던 거죠.

우주가 움직이는 방식이 그런 것 같아요.

원문: Poker.Org(https://www.poker.org/latest-news/pokers-90m-man-bryn-kenney-i-dont-want-to-study.-i-play-a-different-game-aCLvW4m2fKm8/)